Το φορεματάκι της με τα λευκά πουά χόρευε στο πεζοδρόμιο και τα λευκά πουά του ήταν φωσφορίζουσες πιτσιλιές μέσα στο λυκόφως, σαν αλάρμ. Ο Σαμ δεν ήθελε να το πιστέψει, ήταν ένα όνειρο που ξέφευγε από το μυαλό του, η νιότη του που τη είχε πιεί και ξαναπιεί, ώσπου πια την τίναξε στον αέρα, κι εκείνη και ό,τι μπορούσε να τη θυμίζει [...] Ο Σαμ ήταν εκεί, ανήμπορος στην καρέκλα του, ηλεκτρόπληκτος από τη μαγική στιγμή, όταν, ξαφνικά, η ταλαιπωρημένη καρδιά του ταρακουνήθηκε: η γυναίκα είχε ένα πόδι κομμένο. Από τον συγγραφέα του περίφημου πολιτικού μυθιστορήματος "Μαπούτσε". Ένας αλκοολικός Ινδιάνος και μια μοναχική γυναίκα με αναπηρία στο πόδι. Η ερωτική συνεύρεση δύο ανθρώπων σε απόγνωση στις νύχτες του Σαν Φρανσίσκο.