Τα κείμενα των τριών αυτών τόμων, με τίτλους "Αγωνιώδης θητεία", "Αυτοψία της εποχής" και "Η μαρτυρία του ανθρώπου" εγράφτηκαν και πρωτοδημοσιεύτηκαν πριν από την Δικτατορία της 21ης Απριλίου 1967 - μια περίοδο με σοβαρές πολιτικές, ηθικές, κοινωνικές, ιδεολογικές και πνευματικές συνέπειες για την Ελλάδα. Κοιταγμένα υστέρα από τόσα χρόνια, αποκτούν τον χαραχτήρα μιας ιδεολογικής καί πνευματικής "μυθολογίας" της προδικτατορικής νεοελληνικής περιόδου ζωής, αλλά και μιας προσωπικής μαρτυρίας, αφού εγράφτηκαν μέσα στην μάχη μιας συνείδησης με την εποχή της. Από τότε, πολλά πράγματα άλλαξαν, και στην Ελλάδα, και, αναπότρεπτα, στην εσωτερική ζωή εκείνου που τα έγραψε. Άλλαξαν, όχι τόσο οι ιδέες του, - που κι αυτό θα ήταν πνευματικά νόμιμο, - όσο ο τρόπος γραφής του. Για τούτο, ενώ τα βιβλία αυτά, μαζί και κάποια άλλα, είναι από χρόνια εξαντλημένα, ο συγγραφέας τους δεν δεχόταν να τα επανεκδώσει πριν τα αναπλάσει και χαρίσει στα κείμενα τους μια τελική μορφή. [...] Κ. Ε. Τ.